KEN

FOLLETT

ZABOJCZA PAMIEC

CO TAKIEGO WIEDZIAL, ZE POZBAWIONO GO PRZESZEOSCI?




Z dziejow astronautyki

Start pierwszego amerykanskiego satelity kosmicznego,
Explorera 1, zaplanowany zostal na $rodg, dwudziestego
dziewiatego stycznia 1958 roku. P6znym wieczorem przesunigto
go na dzien nastgpny, z powodu — jak brzmial oficjalny
komunikat — ,niesprzyjajacych warunkow atmosferycznych”.
Widzowie zgromadzeni na przyladku Canaveral przyjeli to z
duzym zdziwieniem, gdyz na Florydzie panowata wowczas
pickna, stoneczna pogoda. Rzecznik wojskowy stwierdzit jednak,
ze chodzi o gwaltowne wichry wiejace w gérnych warstwach
atmosfery.

Nastgpnego dnia, z tych samych przyczyn, ponownie
wstrzymano odliczanie.

Rakiete odpalono ostatecznie w piatek, trzydziestego
pierwszego stycznia.



...od chwili powotania w 1947 roku, Centralna
Agencja Wywiadowcza (...) wydata miliony
dolarow na szeroko zakrojony projekt
poszukiwania  lekow i innych  metod
zmieniajqcych ludzi w postuszne automaty.
Pacjent — wbrew swojej woli na dany rozkaz
dziatal, mowit i ujawnial najskrytsze tajemnice.
Takze na rozkaz potrafit o wszystkim zapomniec.

John Marks, The Search for the , Manchurian
Candidate”; The CIA and Mind Control, 1979
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Pocisk Jupiter C stat na wyrzutni kompleksu
numer dwadziesScia sze$¢, na przyladku
Canaveral. Dla zachowania peinej tajemnicy
ostoniety byt grubym ptétnem, spod ktérego
wystawal jedynie znany wszystkim ogon
miedzykontynentalnej rakiety balistycznej
Redstone. Reszta, schowana pod plandeka,
wygladata zupetnie inaczej...

Obudzit sig, przepetiony jakim$ nieokreslonym Igkiem.

Gorzej — byt przerazony. Serce walilo mu jak mlotem,
dyszat cigzko i czut bol mocno napigtego ciata. Przypominato
to okropny koszmar, z ta rdznica, ze po przebudzeniu nie
odczut zadnej ulgi. Wiedzial, ze zaszlo co$ strasznego. Nie
mial pojecia, co to byto.

Otworzyt oczy. W stabym $wietle padajacym z sasiedniego
pomieszczenia dostrzegt dziwnie znajome, choé zlowieszcze
ksztatty. Gdzie§ w poblizu kapata woda.

Postanowil si¢ uspokoié. Przetknat §ling, wzial kilka
glebokich oddechow 1 usitowat zebra¢ mysli. Lezal na
twardej posadzce. Bylo mu zimno, bolaly go wszystkie
migénie 1 miat kaca. Mdlito go, palito w ustach i tomotato w



glowie.

Usiadt i zadygotal, przejety niewyttumaczalnym strachem.
Poczut niemita won mokrej posadzki, umytej silnym $rodkiem
dezynfekujacym. Zobaczyt szereg umywalek.

Byt w miejskiej toalecie.

Skrzywit si¢ z obrzydzeniem. Spat na podtodze w meskim
kiblu! Co mu sie, do diabla, stato?

Byt w ubraniu... Mial na sobie co§ w rodzaju ptaszcza i
cigzkie buciory. Instynktownie wiedzial, Ze to nie jego tachy.
Pomatu zapanowat nad nerwami. Glgbiej, gdzie§ w srodku,
czait si¢ inny strach, mniej histeryczny, a bardziej racjonalny.
Dobrze wiedzial, ze przydarzyto mu si¢ co$ okropnego.

Potrzebowal $wiatta.

Wstat 1 wbil wzrok w pétmrok w poszukiwaniu drzwi.
Wyciagnat przed siebie r¢ce, by nie wpas¢ na jakis przedmiot,
i po chwili doszedt do $ciany. Sunat jak Slepiec, ostroznie
macajac drogg. Dotknat zimnego szklta i domyslit sig, ze to
lustro. Potem byl papierowy rgcznik i jaka§ metalowa
skrzynka. Pewnie suszarka albo co$ w tym rodzaju. Wreszcie
natrafil na kontakt. Wlaczyt swiatlo.

Jasny blask zalal biate kafelkowe $ciany, betonowa podloge
i rzad toalet z szeroko otwartymi drzwiami. W kacie lezala
kupa tachmanow. Nie mial pojecia, jak tu si¢ znalazi.
Wytezyt umyst. Co sig stato minionej nocy? Nie pamigtat.

Uswiadomit sobie, ze nic nie pamigta, i znowu wpadt w
panike.

Zacisnat zeby, zeby nie krzycze¢. Wczoraj... przedwczoraj...
nic. Jak si¢ nazywal? Nawet tego nie wiedzial.

Odwrocit si¢ w strong umywalek. Powyzej byto duze
lustro. Zobaczyl w nim brudnego, obszarpanego dziada o
posklejanych wlosach, poczerniatej twarzy 1 dziko
wytrzeszczonych oczach. Przygladat mu si¢ przez chwilg.
Wreszcie zrozumiat i odskoczyt ze zdtawionym okrzykiem,
a dziad zrobit to samo. Patrzyl na wlasne odbicie.

Nie potrafit juz dluzej zapanowaé nad przerazeniem.



Rozdziawil usta.
— Kim jestem?! — krzyknat drzacym ze strachu glosem.

[m} ] [}

Sterta szmat drgneta i przetoczyta si¢ na bok. Ujrzat czyjas
glowe.

— Jeste$ ostatnia tajza, Luke — rozlegl si¢ niewyrazny
betkot. — Lepiej sig uspokoj.

Miat wigc na imi¢ Luke.

Byt wdzigczny za tg wiadomo$¢. Samo imig to wprawdzie
niewiele, ale od czego$ trzeba zaczac. Zerknat na kompana.
Jego towarzysz byl omotany podartym tweedowym
plaszczem, przewiazanym w pasie kawatkiem zwyklego
sznurka. Miat mtoda, umorusana twarz o cwanym wygladzie.
Przecierat oczy.

— Gtowa mnie boli — wymamrotal.

— Kim jeste$s? — spytal Luke.

— Pete. Twoj kumpel. Nie poznajesz mnie?

— Nie... — Luke przetknat §ling, zeby nie wpas¢ w
histerig. — Stracitem pamig¢!

— Nic dziwnego. Wczoraj sam wychlate$ cala flaszke
wodki. Cud, ze w ogoble nie zghipiates. — Pete oblizat usta.
— Nic nie posmakowatem. Pieprzony burbon...

To przynajmniej wyjasnia, dlaczego mam kaca, pomy$lat
Luke.

— Dlaczego pitem?

Pete wybuchnal uragliwym $miechem.

— Jak to dlaczego? Po prostu po to, zeby si¢ upic!

Luke skrzywit si¢ z niesmakiem. Byt wloczgga, pijakiem
i sypial w meskich szaletach.

Dreczylo go pragnienie. Pochylit si¢ nad umywalka,
odkrecil kurek z zimng woda i napit si¢ prosto z kranu.
Whytarl usta i znowu z obrzydzeniem popatrzyt w lustro.

Byt juz o wiele spokojniejszy. Dzikie spojrzenie gdzies
znikneto, zastapione przez wyraz rozpaczy i1 niedowierzania.



Ujrzatl twarz cztowieka przed czterdziestka, o ciemnych
wlosach i niebieskich oczach. Nie nosit waséw ani brody,
jedynie kilkudniowy zarost.

Przeniost wzrok na Pete’a.

— Luke... 1 co dalej? — zapytat. — Mam jakie$ nazwisko?

— Luke... co$ tam. Nie jestem Duchem Swigtym!

— Jak sig tutaj znalaztem? Ile to trwa? Dlaczego?

Pete wstal.

— Pora na $niadanie — stwierdzit.

Luke tez byt glodny. Nie pamigtal nawet, czy ma przy
sobie pieniadze. Przeszukal kieszenie w plaszczu, marynarce
i spodniach. Pusto. Nie znalazt ani centa. Nie mial portfela,
nie mial nawet chustki do nosa. Zadnych poszlak.

— Jestem splukany — wymamrotat.

— Zartujesz — mruknat Pete. — Chodz.

Ruszyt do drzwi, a Luke poszedt za nim.

Przezyt nastgpny szok, kiedy weszli do sasiedniego,
rzgsiscie oswietlonego pomieszczenia. Byl w ogromnej
$wiatyni, pustej i dziwnie cichej. Na marmurowe]j posadzce
stal rowny rzad mahoniowych lawek, jakby w oczekiwaniu
na upiorng kongregacje. Wokot olbrzymiej sali, na
kamiennych zwienczeniach filarow, siedzieli dziwni rycerze,
zbrojni we wlocznie i1 tarcze. Straznicy $wigtego miejsca.
Hen, nad ich gtowami, byt wysoko sklepiony sufit, ozdobiony
btyszczacymi o$miokatami. Luke pomyslat nagle, ze wpadt
w reee tajemniczej sekty, odbierajacej ludziom pamigc.

— Co to za miejsce? — spytal niemal szeptem.

— Waszyngtonska Union Station — odpart Pete.

Luke odetchnat z ulga. Wszystko nabrato sensu. Teraz juz
widzial kurz na $cianach, rozdeptana gume¢ do Zucia na
podtodze, papierki po cukierkach i zgniecione pudetka po
papierosach. Zrobilo mu si¢ ghlupio. Znajdowal si¢ na
ogromne;j stacji kolejowej, a poniewaz dopiero §witato, nie
dotart tu jeszcze rozgadany thum pasazerow. Bal si¢ zupetnie
niepotrzebnie, jak dziecko, ktdre widzi potwora w ciemnym



pokoju.

Pete skierowal si¢ w strong tuku z napisem ,,wyjscie”.
Luke pospieszyt za nim.

— Hej, wy tam! — rozleglo si¢ wotanie.

— Och... — jeknal Pete i ruszyt nieco szybcie;j.

Przed nimi stanat krepy cztowiek w obcistym mundurze
kolejarza. Jego twarz byta wykrzywiona gniewem.

— Skad was wygnalo, obwiesie?

— Juz znikamy — wymamrotatl pokornie Pete.

Luke byl zly na siebie, ze dal si¢ ztapa¢ grubemu
kolejarzowi. Co gorsza, facet najwyrazniej nie zamierzat si¢
odczepiC.

— Nocowaliscie tutaj? — burczal, prawie depczac im po
pigtach. — Dobrze wiecie, ze to zabronione.

Luke wsciekat si¢ coraz bardziej. Nie lubit by¢ pouczany
niczym niesforny uczen. Nie lubit, chociaz zdawal sobie
sprawg, ze popehil wykroczenie. Przeciez faktycznie spat w
tej cholernej toalecie... Zacisnat zgby 1 przys$pieszyt kroku.

— To nie przytutek! — Zotadkowat si¢ kolejarz. — Jazda
stad, watkonie! — wrzasnat i pchnat Luke’a.

Luke odwrocit sig i popatrzyt mu prosto w oczy.

— Nie dotykaj mnie — powiedziat, sam zaskoczony
groznym tonem swojego glosu. Kolejarz stanat jak wryty. —
Wychodzimy. Nie musisz nic wigce] mowié. Zrozumiates?

Kolejarz cofnat si¢ z przestrachem.

Pete ztapal Luke’a za ramig.

— Chodzmy stad.

Luke poczut wstyd. Kolejarz wprawdzie okazat sig
shuzbista, ale przeciez mial pelne prawo wyrzuci¢ dwoch
wloczegow z dworca. Nikt nie powinien mu grozié.

Mingli majestatyczna bramg. Na zewnatrz bylo jeszcze
ciemno. Na podjezdzie przed dworcem stato kilka
zaparkowanych samochodow, ale poza tym miasto wygladato
na catkiem puste. Panowal przenikliwy ziab. Luke mocniej
zacisngt poly poszarpanego plaszcza. Byla zima. Mrozny



poranek w Waszyngtonie. Prawdopodobnie styczen lub luty.

Ktorego roku? — przemknelo mu przez glowe.

Pete pewnym krokiem skregcit w lewo. Luke poszedt za nim.

— Dokad idziemy? — spytat.

— Do zakrystii przy H Street. Za darmo dadza nam
sniadanie. Trzeba tylko od$piewac pare psalmow.

— Padam z glodu. Zaspiewam cate oratorium.

Pete szybko szedl mocno kreta droga, wiodaca wsrod
tanich doméw. Miasto wciaz spato. Okna byly ciemne,
zastony zaciagnigte, wszystkie kioski i trafiki zamknigte.
Luke spojrzat w jedno z okien, zastonigte tanig firanka.
Wyobrazit sobie smacznie chrapiacego cztowieka, otulonego
kotdra, z ciepla zona u boku. Poczut ukhucie zazdrosci. Nie
pasowal do tego miejsca. Nalezal do malej grupki ludzi,
ktoérzy o poranku przemierzaja zimne ulice miasta, w czasie
gdy cala reszta jego mieszkancow jeszcze $pi. Czasem kto$
przemknat ulica — czlowiek w roboczym ubraniu, §pieszacy
do pracy, mtody rowerzysta opatulony w szalik i rekawice,
samotna kobieta, palaca papierosa w jasno oswietlonym
wnetrzu autobusu.

W jego glowie kigbito si¢ od natloku pytan. Od kiedy byt
pijakiem? Czy probowal zerwaé¢ z natogiem? Moze mial
jakas rodzing, u ktérej mogt znalez¢ pomoc? Gdzie poznat
Pete’a? Skad wzigli wodke? Gdzie ja wypili? Pete nie
przejawial chegci do rozmowy, wige Luke musiat uzbroic si¢
w cierpliwos$¢. Moze pogadaja, kiedy zjedza $niadanie?

Doszli do matego koscidtka, wecisnigtego bunczucznie
pomigdzy kino i trafike. Wsungli si¢ bocznym wejsciem i
zeszli po schodach na dol. Znalezli si¢ w dlugim, niskim
pomieszczeniu. Krypta, pomyslat Luke. W jednym kacie
stato pianino i niewielki pulpit, w drugim kuchnia, a posrodku
— trzy rzedy topornych stolow i tawy. Za stotami siedziato
trzech wloczegow; po jednym na kazdej tawie. Pustym
wzrokiem spogladali w przestrzen. Przy kuchni, koto garnka,
krzatala si¢ przysadzista kobieta. Siwobrody czlowiek w



koloratce unidst wzrok znad dzbanka z kawa.

— Witam! Witam! — zawotal wesoto. — Chodzcie sie
trochg ogrzac.

Luke ostroznie zerknat na niego. Nie byl pewien, czy ten
entuzjazm nie jest tylko na pokaz.

W krypcie rzeczywiscie bylo ciepto. Luke rozpiat ptaszcz.

— Dziendoberek, pastorze Lonegan — powiedziat Pete.

— Byliscie juz tutaj? — zdziwit si¢ duchowny. — Nie
pamigtam waszych twarzy.

— Ja jestem Pete. A to Luke.

— Dwaj apostotowie! — Rado$¢ Lonegana byta catkiem
szczera. — Jeszcze za wczesnie na Sniadanie, ale wlasnie
zaparzytem kawg.

Jak kto$ moze wstawac o $wicie, bratac si¢ z zebrakami 1
w dodatku caty czas mie¢ dobry humor? — zastanawiat si¢
Luke.

Pastor nalat kawy do dwoch grubych kubkow.

— Mileka i cukru?

Luke nie wiedzial, czy pija kawg stodzona i z mlekiem.

— Tak, prosze — powiedzial na wszelki wypadek.

Wziat kubek i upit tyk. Kawa byta obrzydliwie stodka i
lepka. Chyba wigc pijam czarna, pomyslat. Mimo to tapczywie
wysaczyl zawarto$¢ kubka, zeby oszuka¢ gtod, czekajac na
$niadanie.

— Za chwile si¢ pomodlimy — oznajmil pastor. — A
zanim skonczymy, pani Lonegan skonczy gotowaé swoja
stynna owsianke.

Luke doszedt do wniosku, ze jego podejrzenia sa
niesprawiedliwe. Pastor Lonegan naprawde¢ kochat swoich
bliznich.

Pete zasiadl na lawie, a Luke zajal miejsce obok i
popatrzyt na niego. Do tej pory widziat jedynie brudng twarz
1 postrzgpione lachy. Teraz jednak zauwazyl, ze Pete wcale
nie wyglada na pijaka. Nie miat popgkanych zylek na twarzy
ani obwistej 1 ztluszczonej skory, zadnych zadrapan czy



siniakoéw... Moze byl jeszcze za mlody. Ile naprawde mogt
mie¢ lat? Okoto dwudziestu pigciu, doszedt w koncu do
wniosku. Na policzku Pete’a, od prawego ucha az do szczgki,
ciagneto sig ciemne znamie. Zotte zgby ledwie trzymaty mu
si¢ w ustach. Pewnie dlatego, zeby to ukry¢, zapuscit wasy.
Dawno temu, kiedy bardziej dbat o wlasny wyglad... Bita od
niego jaka$§ dzikos$¢. Luke wyczul instynktownie, ze Pete
nienawidzi $wiata. Moze za swoja brzydote, a moze za co$
innego? Sadzil pewnie, Zze krajem rzadza ci, ktorymi
pogardzat: chinscy imigranci, aroganccy Murzyni albo tajna
klika dziesigciu bogaczy, kontrolujacych cala gietdg.

— Co sig tak gapisz? — burknat Pete.

Luke wzruszyl ramionami i nie odpowiedziat. Na stole
lezala gazeta, roztozona na stronie z krzyzowka, a obok
ogryzek otowka. Luke odruchowo wziat go do reki 1 zaczat
wpisywac litery w wolne pola.

Do krypty przybywali kolejni oberwancy. Pani Lonegan
przyniosta stert¢ misek i tyzki. Luke rozwiazal juz prawie
cala krzyzowke, z wyjatkiem jednego hasta: ,Niewielkie
sioto w Danii”. Szesc liter. Pastor Lonegan spojrzal mu przez
ramig, zrobit zdumiona ming i cicho powiedziat do zony:

— ,,0, jak szlachetny duch zwichnigty zostal!”.

Luke natychmiast zrozumiat wskazowke i wpisat ,,hamlet”.
Skad to wiedziatem? — zastanawiat si¢ w duchu.

Przetozyt gazet¢ i spojrzal na datg, wydrukowana na
pierwszej stronie. Sroda, dwudziesty dziewiaty stycznia 1958
roku. Ponizej widnial tytul: ,, Amerykanski Ksigzyc wciaz
uczepiony Ziemi”. Zaczat czytaé.

Przyladek Canaveral, wtorek. Po serii klopotow
technicznych sztab Marynarki Stanow Zjednoczonych
odwotal dzis drugq probe wystrzelenia rakiety
kosmicznej Vanguard. Decyzja zapadta dwa miesiqce
po spektakularnej katastrofie pierwszego Vanguarda,
ktory eksplodowat w dwie sekundy po odpaleniu.



Nadziejq Ameryki w poscigu za sowieckim Sputnikiem
pozostaje juz tylko pocisk Jupiter, skonstruowany przez
specjalistow z US Army.

Kto$ uderzyt w klawisze pianina. Luke uniést glowe. Pani
Lonegan zagrala pierwsze takty dobrze znanej piesni.
Wspolnie z mezem zaczgli $piewacé What a Friend we have
in Jesus. Luke przylaczyt si¢ do choru, szczgsliwy, ze wciaz
pamigta stowa.

Dziwnie by¢ pijakiem, pomys$lal. Umiem rozwiazywac
krzyzowke 1 znam religijne pie$ni, a nie moge sobie
przypomnie¢ imienia wlasnej matki. Moze lata natogu
czesciowo zniszezyty mi umyst? Jak mogltem na to pozwolic?

Kiedy skonczyli $piewac, pastor Lonegan odczytal kilka
wersetow z Biblii i poblogostawil wszystkich zebranych,
mowiac im, ze na pewno dostapia odkupienia. Przydatoby
si¢g, dumat Luke. Mimo to nie poktadal jedynej wiary w
Bogu. Najpierw chciat ustali¢ swoja prawdziwa tozsamosc.

Pastor zaintonowal modlitwe, potem zndéw S$piewali, az
wreszcie mogli stanag¢ w niedlugiej kolejce. Kazdy z nich
dostat od pani Lonegan misk¢ owsianki polanej syropem.
Luke wziat dwie doktadki. Czut si¢ juz znacznie lepiej. Kac
mijal.

Jednak przede wszystkim chcial pozna¢ odpowiedzi na
najprostsze pytania. Podszedt do pastora.

— Widzial mnie pan tu kiedy$? Stracitem pamig¢.

Lonegan obrzucit go uwaznym spojrzeniem.

— Chyba nie... Ale co tydzien spotykam setki ludzi, wigc
moge si¢ myli¢. Ile masz lat?

— Nie wiem — odpart Luke. Poczut si¢ bardzo ghupio.

— Gdzies$ koto trzydziestki, jak sadzg. Niedlugo jeste$
wloczega. Takie zycie wywiera pigtno na czlowieku. A ty
wciaz jeszcze chodzisz rownym i sprezystym krokiem, masz
gtadka, chociaz brudna skorg, 1 radzisz sobie z krzyzowkami.
Skoncz z piciem, a wrocisz do normalnego zycia.



Ilu juz to styszato? — pomyslat Luke.

— Sprobuje — obiecat pastorowi.

— Wrd¢ tu po pomoc, jesli bedziesz w potrzebie.

Mtody zebrak, chyba niespetna rozumu, od dtuzszej chwili
probowal zwroci¢ uwage Lonegana, monotonnie klepiac go
w ramig. Pastor odwrocit glowe w jego strong.

— 0Od kiedy mnie znasz? — zapytat Luke Pete’a.

— A bo ja wiem? Od jakiego$ czasu.

— Gdzie spali$my przedwczoraj?

— Daj se spok6j. W koncu odzyskasz pamig¢.

— Chciatlbym przynajmniej wiedzie¢, skad pochodzg.

— Przede wszystkim trzeba si¢ napi¢ piwa... — powiedzial
Pete po chwili wahania. — To pomaga w mys$leniu.

Ruszyt do drzwi, ale Luke zlapal go za ramig.

— Nie chcg piwa — burknal. Pete najwyrazniej nie
zamierzal mu pomo6c w odkrywaniu jego przesztosci. Moze
si¢ bal, ze straci kumpla? Trudno. Luke nie begdzie
dotrzymywaé mu towarzystwa. Mial do zatatwienia duzo
pilniejsze sprawy. — Wolatbym pare chwil spedzi¢ w
samotnosci — oswiadczyt.

— Bawisz si¢ w Gretg Garbo?

— Mowig powaznie.

— Kto$ musi cig¢ pilnowaé. Sam nie dasz sobie rady.
Przeciez, do diabta, nawet nie pamigtasz daty swoich urodzin!
— oswiadczyt Pete.

— Doceniam twoja troske, ale jak na razie wcale mi nie
pomagasz — odpart Luke.

Pete pokrecit glowa.

— Chyba masz racj¢ — mruknal i odwroécit si¢ w strong
drzwi. — No to na razie. Moze si¢ kiedy$ jeszcze spotkamy.

— Moze...

Kiedy Pete wyszedl, Luke potrzasnat dlonia pastora
Lonegana.

— Dzigkuje za wszystko.

— Mam nadziejg, ze znajdziesz to, czego szukasz —



odpowiedziatl pastor.

Luke wspial si¢ na schody i wyszedl na ulicg. Pete stat
przy najblizszej przecznicy. Rozmawiat z jakims cztowiekiem
w zielonym nieprzemakalnym plaszczu i takiej samej czapce.
Pewnie zebrze o par¢ groszy na piwo, pomys$lal Luke.
Poszedt w przeciwnym kierunku i skrecit za najblizszym
rogiem.

Weciaz byto ciemno. Luke’owi zmarzly stopy. Nie mial na
nogach skarpetek. Wasnie zaczgto $niezy¢, wige przyspieszyt
kroku. Po kilku minutach zwolnit. Nie byto przeciez zadnego
powodu do pospiechu. Co za roznica, czy bedzie biegl, czy
wlokt si¢ noga za noga? Przystanal, a potem wszedt do bramy.

Nie miat wlasnego domu.
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Wyrzutnie z trzech stron otaczato rusztowanie,
trzymajace rakiete w stalowym uscisku. Cata
konstrukcja to nic wiecej jak przerobiona wieza
wiertnicza, osadzona na dwoch zestawach kot,
jezdzacych po szerokich szynach. Chociaz
wielka jak dom, tuz przed startem miata byc¢
odholowana na odlegto$¢ 100 metrow.

Elspeth obudzita si¢ pelna obaw o Luke’a.

Przez chwilg lezata w tozku. Martwita si¢ o niego, jak
kazda kochajaca kobieta. Zapalita nocna lampke 1 usiadta.

Pok6j w motelu miat ,kosmiczny” wystrdj. Lampa w
ksztatcie rakiety i mnostwo obrazkow na $cianach, z
wizerunkami planet i ksi¢zycow na tle upstrzonego gwiazdami
ciemnogranatowego nieba. Sam motel nosit nazwe ,,Starlite”
i byt jednym z setek podobnych przybytkow, ktore wyrosty
na piaszczystych wydmach Cocoa Beach na Florydzie,
dziesi¢¢ kilometrow na potudnie od przyladka Canaveral.
Zwykla reakcja na nagly najazd turystow. Zdaniem wiasciciela
kosmiczne gadzety najlepiej oddawaly atmosferg tego czasu,
ale Elspeth miata wrazenie, ze przyszto jej nocowaé w pokoju
dziesigciolatka.

Podniosta stuchawke telefonu i zadzwonita do biura



Anthony’ego Carrolla w Waszyngtonie. Nikt nie odbieral. W
domu Carrolla tez panowata cisza. Co sig stalo? Zemdlito ja
ze strachu. A moze Anthony wlasnie jedzie do pracy... —
pomyslata, probujac si¢ uspokoic. Ztapie go za pét godziny.
Dojazd zajmowal mu nie wigcej niz trzydzieSci minut.

Wzigta prysznic. Przypomniata sobie, jak pierwszy raz
spotkata Luke’a i Anthony’ego. Byto to jeszcze przed wojna.
Oni studiowali w Harvardzie, a ona w Radcliffe. Obaj
nalezeli do Harvard Glee Club. Luke $piewat mitym
barytonem, Anthony wspanialym tenorem. A ona w tamtych
latach dyrygowata chorem z Radcliffe, wigc zorganizowata
wspolny koncert.

Luke i Anthony byli nieroztaczni. Stanowili przedziwna
parg. Obaj byli wysocy 1 wysportowani, ale na tym konczyto
si¢ ich podobienstwo. Dziewczgta z Radcliffe wymyslily im
przezwiska Pigkny i Bestia. Luke byl Pigkny, bo zawsze
dobrze sig¢ ubierat i mial lekko falujace czarne wilosy.
Anthony nie grzeszyt uroda, straszyl wielkim nosem i wydatna
szczgka 1 wciaz wygladal, jakby chodzit w pozyczonych
ubraniach, ale lubiano go za jego zywiolowos¢ 1 entuzjazm.

Elspeth wyszta z tazienki i w szlafroku usiadta przed
lustrem, zeby zrobi¢ makijaz. Obok tuszu do rz¢s potozyla
zegarek. Chciata dokladnie widzie¢, kiedy uplynie pot
godziny.

Pierwszy raz odezwala si¢ do Luke’a w czasie ,,pogoni za
majtkami”. Pewnej nocy kilku chtopcéw z Harvardu wtargneto
do akademika przez okienko w piwnicy. Jak to mozliwe, ze
przed dwudziestu laty martwitysmy si¢ tylko o to, ze kto$
nam skradnie majtki? — zastanawiata si¢ Elspeth. Czy swiat
byt wtedy bardziej niewinny?

Luke przypadkowo zajrzal do jej pokoju. Tak jak ona,
studiowal matematyke. Miat na twarzy maske, lecz rozpoznata
go bez trudu, po jasnoszarej tweedowe] marynarce i
bawetnianej chusteczce w czerwone grochy, wystajacej z
gornej kieszeni. Sprawial wrazenie lekko speszonego, jakby



nagle zrozumial, Zze to, co robi, jest beznadziejnie ghupie.
Elspeth usmiechngla si¢ i wskazata na komode.

— W gornej szufladzie — powiedziata.

Wyjat z niej §liczng pare biatych koronkowych majteczek.
Elspeth westchneta z zalem, bo byly dosy¢ drogie. Nastepnego
dnia zaprosit ja na randke.

Probowata o tym nie mysleé. Zle spala, wiec musiata
poswigci¢ wigcej czasu na makijaz. Pudrem wygtadzita
policzki i r6zowa szminka rozjasnita usta. Zrobita dyplom w
Radcliffe, a mimo to w pracy zadano od niej przede wszystkim
tego, by wygladata jak modelka.

Uczesata si¢ starannie. Miata rudobrazowe wlosy, modnie
przystrzyzone do potowy szyi, z koncami podwinigtymi do
wewnatrz. Szybko wlozyla bawekniang sukienke¢ bez rekawow
w zielono-brunatne prazki i przepasata si¢ szerokim paskiem
z ciemnej skory.

Mingto juz dwadzie$cia dziewig¢ minut od chwili, kiedy
telefonowata do Anthony’ego.

Dla zabicia czasu pomyslata o liczbie dwadziescia dziewigc.
Liczba pierwsza — wigc dzieli si¢ tylko przez jeden i sama
siebie. Poza tym matlo cickawa. Mozna o niej powiedzie¢
tylko to, ze 29+2x* daje liczbe pierwsza dla kazdej wartosci
x ponizej dwudziestu o$miu. Policzyla szybko: dwadziescia
dziewig¢, trzydziesci jeden, trzydziesci siedem, czterdziesci
siedem, sze$cdziesiat jeden, siedemdziesiat dziewigC, sto
jeden, sto dwadziescia siedem...

Podeszta do telefonu i ponownie zadzwonita do biura
Anthony’ego.

Nie byto odpowiedzi.
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Elspeth Twomey kochata Luke’a od chwili, kiedy ja
pocatowat.

Wigkszo§¢ chlopcéw z Harvardu nie umiala calowac.
Miazdzyli usta dziewczgtom napalonym catusem albo
szczerzyli si¢ jak u dentysty. Pocatunek Luke’a, ktory mial
miejsce pig¢ minut przed pdtnoca, w cieniu gldownego gmachu
akademika Radcliffe, byl namigtny i pelen pasji, ale
jednoczesnie delikatny. Elspeth czuta, jak jego wargi muskaja
jej policzki, szyje i powieki. W pewnej chwili Luke lekko
dotknat jej ust koniuszkiem jezyka, jakby pytajac: ,,Moge?”.
Nie wahata si¢ ani chwili. P6zniej, kiedy juz znalazla si¢ w
swoim pokoju, popatrzyta w lustro.

— Chyba go kocham — szepngta do swojego odbicia.

Byto to p6t roku temu. Od tamtej pory ich uczucie uleglto
pogtebieniu. Widywali si¢ niemal codziennie. Oboje dobrngli
juz do ostatniego etapu studiow. Spotykali si¢ na lunchu i
godzinami wspdlnie §lgczeli nad ksiazkami. W weekendy
prawie si¢ nie rozstawali.

Dziewczeta z Radcliffe na dyplomowym roku czesto
wybieraly sobie studenta z Harvardu albo mlodego profesora.
Slub odbywat si¢ zazwyczaj latem, potem miesiac miodowy,
powroét 1 przeprowadzka do wlasnego mieszkania. Pierwsza
praca i — mniej wigcej po roku — pierwsze dziecko.



Luke jednak nigdy nie wspomnial o malzenstwie.

Siedzieli wtedy razem w barze Flanagana, klocac sig
zawzigcie z Bernem Rothstenem. Ben byl wysoki, miat
sumiaste czarne wasy i ostre spojrzenie. Luke lewa reka
odgarniat kosmyk wlosé6w opadajacy mu na oczy. Zawsze
tak robil. Kaza ci go obciaé, kiedy podjdziesz do
odpowiedzialnej pracy, pomyslata Elspeth. Juz nie bedziesz
tak pociagajacy. Szkoda.

Bern byt komunista, jak wielu studentow i profesoréw z
Harvardu.

— Masz ojca bankiera— powiedziat z pogarda, zwracajac
sic do Luke’a. — Sam tez zostaniesz bankierem. Nic
dziwnego, ze kochasz kapitalizm.

Elspeth zauwazyla, ze na szyi Luke’a pojawit si¢ ciemny
rumieniec. ,,Time” pisat ostatnio duzo o jego ojcu. Pono¢ byt
jednym z dziesigciu milioneréw, ktorzy si¢ dorobili od
czasé6w Wielkiego Kryzysu. Luke jednak nie czut wyrzutow
sumienia z tego powodu, ze mial nieco szczg$cia. Kochat
swoja rodzing i nie lubil, jak kto$ krytykowat ojca.

— Bern, Zle robisz, oceniajac ludzi po rodzicach! —
zawotlata ze ztoscia Elspeth.

— Zawod bankiera na ogot bywa szanowany — stwierdzit
Luke. — Banki daja ludziom zatrudnienie i pomagaja im w
zatozeniu wilasnego interesu.

— Zwtlaszcza w tysiac dziewigCset dwudziestym
dziewiatym roku...

— Wszyscy popetniamy bledy. Czasami pomoc bywa
niewlaéciwie skierowana. Zotnierz tez moze sie pomyli¢ i
zabi¢ kogo$ niewinnego, ale nikt nie nazwie go morderca.

Bern zrobil nieszczgsliwa ming. Walczyl w wojnie
hiszpanskiej — byt starszy od innych studentéw o trzy lub
cztery lata — 1 widocznie pamigtatl jakas swoja tragiczna
pomyikeg.

— Poza tym nie bedg bankierem — oznajmit Luke.

Peg, dziewczyna Berna, wygladata jak czupiradto. Popierata



jego poglady, lecz w jej wypowiedziach byto mniej sarkazmu.
Pochylita si¢ nad stolem i zapytata:

— A kim?

— Naukowcem.

— W jakiej dziedzinie?

Luke wskazal w gore.

— Chce bada¢ inne $wiaty.

Bern zasmiat si¢ uragliwie.

— Statki kosmiczne! Marzenia matych chtopcow.

Elspeth znow stangta w obronie Luke’a:

— Nie znasz si¢ na tym, wigc po prostu nie zabieraj gtosu!

Bern studiowat literature francuska.

Jednak Luke nie przejal si¢ zbytnio jego ironizowaniem.
Wida¢ juz przywykt do kpin kolegéw ze swoich
zainteresowan.

— Tak bedzie — oswiadczyt z przekonaniem. — I
powiem wam cos$ jeszcze. Moim zdaniem nauka wigcej zrobi
dla ludzkosci niz wszyscy komunisci. Nawet za naszego zycia.

Elspeth skrzywita si¢. Kochata Luke’a, ale ten chtopak nie
miat zielonego pojgcia o polityce.

— To zbyt proste — powiedziala. — Zdobycze nauki sa
dostepne jedynie dla wybrancow.

— Nieprawda — zaprzeczyt Luke. — Parowce przyczynity
si¢ do poprawy bytu zwyktych marynarzy, nie moéwiac juz
o pasazerach wielkich transatlantykow.

— Bytes kiedys$ w kottowni takiego statku? — spytat Bern.

— Bylem. Nikt tam nie cierpiat na szkorbut.

Nagle jaka$ potezna posta¢ zamajaczyta obok stotu.

— Halo, mlodziezy! Macie do$¢ lat, zeby pi¢ alkohol w
publicznym lokalu?

Byt to Anthony Carroll. Wygladat, jakby cata noc przespat
w ubraniu. Obok niego stala dziewczyna. Byta tak pigkna,
ze Elspeth bezwiednie wydata pomruk zaskoczenia. Drobna,
malenka, w eleganckim czerwonym zakiecie i luznej czarnej
spodnicy. Spod jej czerwonego kapelusika wymykaly sig



kosmyki ciemnych wlosow.

— To Billie Josephson — przedstawit ja Anthony.

— Jeste$ Zydowka? — zapytat Bern Rothsten.

Byta wyraznie zdumiona tak obcesowym zachowaniem,
ale odpowiedziata:

— Tak.

— Zatem mozesz poslubi¢ Anthony’ego, jednak nie
wpuszcza ci¢ do klubu.

— Nie nalez¢ do takich klubow! — zaprotestowat
Anthony.

— Na pewno bedziesz nalezal — uspokoit go Bern. —
Na pewno.

Luke wstal, zeby si¢ przywitaé, 1 niechcacy tracilt biodrem
w  stolik. Przewrécit szklankg. Nigdy przedtem nie
zachowywat si¢ tak niezgrabnie. Elspeth natychmiast
zrozumiala, ze to widok panny Josephson tak na niego
podziatat, i poczuta uklucie zazdrosci.

— A to niespodzianka! — u$miechnat si¢ czarujaco. —
Kiedy Anthony wspomnial, ze poznatl kogo$ o imieniu Billie,
wyobrazilem sobie dziewcze dwumetrowej wysokosci, o
budowie sitaczki.

Billie rozesmiata si¢ wesoto i zajeta miejsce obok niego.

— Naprawd¢ mam na imi¢ Bilhah — wyjasnita. — To z
Biblii. Stuzaca Jakuba i zarazem matka Daniela. Wychowatam
si¢ w Dallas, gdzie wszyscy wotali na mnie Billie-Jo.

Anthony usiadt przy Elspeth.

— Sliczna, prawda? — spytat cicho.

Elspeth jednak doszta juz do wniosku, ze Billie wcale nie
jest taka pigkna. Miata zbyt waska twarz, ostry nos i
ogromne, ciemnobrazowe oczy. Ale oczywiscie potrafita
doskonale o siebie zadba¢ i pokaza¢ sig we wilasciwym
$wietle. Czerwona szminka, kapelusik przekrzywiony na
bakier, teksaski akcent i energiczne ruchy... Wlasnie
opowiadata jaka$ przygode z Teksasu, usmiechajac si¢ i
marszczac brwi. Na jej twarzy malowata sig cala gama emocji.





